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M e taph   e rn   b e i  J e an   A m é ry

Ve r z e r r e n d e r  Ve r g l e i c h  o d e r  I m a g i n ä r e r  F r e u n d ?

Von Dania H ü c k m a n n  (New York)

Die Schwierigkeit, vom traumatischen Erleben des Holocaust Zeugnis abzulegen, zeigt sich bei 
Jean Améry exemplarisch in dessen Umgang mit Metaphern. Améry testet in seinen essayistischen 
und fiktiven Texten, inwiefern Metaphern es erlauben, sich einer Darstellung des Holocaust an­
zunähern und wo sie versagen; seine Haltung gegenüber der Metapher changiert dabei zwischen 
kritisch, ablehnend und experimentell.
Jean Améry’s use of metaphors exemplifies his plight to testify to his traumatic experience of the 
Holocaust. In his essayistic and fictional texts his attitude to metaphors wavers between criticism, 
rejection and experimentation. At the same time this usage of metaphors demonstrates to what 
extent language may approach a representation of the Holocaust and where it fails to do so.

Jean Améry Essayband ›Jenseits von Schuld und Sühne‹ (1966) und sein Ro­
man-Essay ›Lefeu oder Der Abbruch‹ (1974) bezeugen die Gräuel des Holocaust, 
wenn auch auf unterschiedliche Weise. Radikal verschieden war auch die Rezep­
tion der Texte. Améry wurde als „scharfsinnige[r] Essayist und unbestechliche[r] 
Analytiker“1) des Nationalsozialismus bekannt und für die „schonungslos[e] Auf­
richtigkeit“ sowie die „geschmeidig[e] Eloquenz“2) seiner Schriften respektiert und 
gar als „moralische Instanz“3) angesprochen. Sein fiktionaler Text ›Lefeu oder Der 
Abbruch‹ hingegen zog in der zeitgenössischen Literaturkritik harsche Kritik auf 
sich.4) 

Amérys Texte zeichnen sich durch eine vorsichtig-abwägende Sprache aus. Vor 
dem Hintergrund der Traumaforschung soll hier Amérys Umgang mit Sprache 
exemplarisch anhand seines Gebrauchs von Metaphern nachgezeichnet werden. 

	 1)	 Harry Neumann, Die Verführung der Analyse. Amérys Porträt eines Nonkonformisten –  
Mehr Essay als Roman, in: Saarbrücker Zeitung, 31. Oktober 1974.

	 2)	 Marcel Reich-Ranicki, Schrecklich ist die Verführung zum Roman, in: Frankfurter Allge­
meine Zeitung, 1. Juni 1974.

	 3)	 Horst Krüger, Ich befrage mich, es ist Zeit, in: Süddeutsche Zeitung, 3. Juli 1981.
	 4)	 Zu einer kritischen Analyse der Rezeption von Amérys Schriften und dem durch sie ausge­

lösten Unbehagen, siehe: Rainer Brandenburg, Améry im Spiegel der Kritik, in: Modern 
Austrian Literature 23 (1/1990), S. 69–84.
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Jacques Lacans Verständnis der Metapher als Symptom eröffnet die Möglichkeit, 
den Einsatz von Metaphern mit dem Verbalisieren von Traumen in Verbindung 
zu setzen. Ich werde auf verschiedene Metapherntheorien rekurrieren, ohne den 
Anspruch zu erheben, eine Metaphorologie Amérys zu erstellen. Es wird also nicht 
Amérys Metapherngebrauch allgemein untersucht; vielmehr interessieren mich die 
Grenzmarken, wo metaphorisches Sprechen grundsätzlich verweigert wird, oder 
wo in bildhafter Sprachverwendung schließlich die Konturen zwischen Metapher, 
Allegorie und Zitat verschwimmen. 

Zunächst werden Textstellen in dem Essayband ›Jenseits von Schuld und Süh­
ne‹ betrachtet, in denen Améry dezidiert den Gebrauch von Metaphern ablehnt, 
wo es darum geht, die Schrecken der Folter zu beschreiben, ebenso wie er die 
Unmöglichkeit erinnert, unter den Bedingungen von Auschwitz einen poetischen 
Text zu erfassen. Anschließend wird der Zusammenhang von Erinnerung und 
Metaphorisierung in ›Lefeu oder Der Abbruch‹ untersucht. Der Protagonist des 
Roman-Essays, Lefeu, geht sehr experimentell mit Metaphern um, besonders nach­
dem er sich in der zweiten Hälfte des Textes an sein bisher verdrängtes Erleben des 
Holocaust erinnert. Lefeu verleiht Metaphern dann einen Körper, sie werden zum 
Begleiter, zum Komplizen –  zum imaginären Freund.

Ich lese sowohl Amérys essayistische als auch seine fiktiven Texte als Zeugnisse 
seines traumatischen Erlebens des Holocaust. Traumatisierte Menschen, so Cathy 
Caruth, „tragen eine unmögliche Geschichte in sich, oder sie werden selbst zum 
Symptom einer Geschichte, die sie nicht gänzlich in Besitz nehmen können“5). Die 
posttraumatische Belastungsstörung sei also „kein Krankheitsbild, das aus Verfäl­
schung und Verschiebung von Bedeutung besteht, sondern es ist eine Pathologie 
der Geschichte selbst“6), oder, um es mit Amérys Worten zu sagen: „Ich muß wohl 
zu dem Ergebnis kommen, daß nicht ich gestört bin oder gestört war, sondern daß 
die Neurose auf Seiten des geschichtlichen Geschehens liegt.“7) Die in der Ge­
schichte verortete Pathologie zeichnet sich als Trauma im Einzelnen ab. Bessel van 
der Kolk und Onno van der Hart stellen heraus, dass die Schwierigkeit, von einem 
Trauma Zeugnis abzulegen, mit dem Problem zusammenhängt, es in Sprache zu 
übersetzen. Sie verstehen traumatische Erinnerung als fragmentarische Erinnerung, 
die den Zeugen überwältigt und in bekannte Denkmuster integriert werden muss, 
indem sie in narrative Sprache übersetzt wird.8) Amérys Schriften sind von dieser 
Schwierigkeit gezeichnet, sein Trauma in Sprache zu übertragen. Während Améry 

	 5)	 Cathy Caruth, Trauma als historische Erfahrung: Die Vergangenheit einholen, in: Nie­
mand zeugt für den Zeugen. Erinnerungskultur nach der Shoah, hrsg. von Ulrich Baer, 
Frankfurt/M. 2000, S. 84–100, hier: S. 86. 

	 6)	E benda.
	 7)	 Jean Améry, Über Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein, in: Jean Améry, Werke, Bd. II, 

hrsg. von Gerhard Scheit, Stuttgart 2002, S. 171.
	 8)	 Bessel van der Kolk und Onno van der Hart, The Intrusive Past. The Flexibility of Me­

mory and the Engraving of Trauma, in: Trauma. Explorations in Memory, hrsg. von Cathy 
Caruth, Baltimore 1995, S. 15–182, hier: S. 176.
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in seinen essayistischen Texten, insbesondere in ›Jenseits von Schuld und Sühne‹, 
von seinem Erleben des Holocaust Zeugnis ablegt, bezeugt ›Lefeu oder Der Ab­
bruch‹ die Auswirkungen dieses Traumas in der Nachkriegszeit. Eine Analyse von 
Amérys Zurückweisung und Gebrauch von Metaphern hilft, die Schwierigkeiten 
des Zeugnisablegens nachzuzeichnen. 

Dem griechische Ursprung von ‚Metapher‘ folgend – μεταϕέρω (metaphero) 
bedeutet ‚übersetzen‘ –, wird ein zentraler Ansatzpunkt dieser Arbeit die in der 
Metaphorisierung inhärente übersetzende Bewegung sein. Inwiefern korrespondiert 
oder unterscheidet sich diese Bewegung von der Übersetzung eines Traumas in 
narrative Strukturen? Für diese Fragestellungen kann ein substitutionstheoretischer 
Ansatz9), wonach metaphorische Bedeutung in wörtlich-diskursive transformierbar 
erscheint, nicht herangezogen werden. Denn ein zentrales Merkmal von Metaphern 
ist, wie George Lakoff und Mark Johnson herausstellen, dass sie einen Aspekt 
eines Konzepts oder einer Erfahrung hervorheben, während sie andere verbergen.10) 
Metaphorisierung stellt also kein einfaches ,Ersetzten‘ dar, sondern bewirkt eine 
Verschiebung in der Bedeutung. Im Hinblick auf ›Lefeu oder Der Abbruch‹ erweist 
sich Lacans Konzeption als erhellend, die in Metapher und (psychoanalytischem) 
Symptom ähnliche Mechanismen wirksam sieht. Denn ähnlich wie in der  Symp­
tombildung liegt auch der Metapher eine Bedeutungsverschiebung zugrunde, die 
den Zweck erfüllt, ein Trauma zu verbergen. 

Von  Nietzsches Überlegungen ausgehend stellt sich die Frage, ob es überhaupt 
ein ,Außerhalb‘ der Metapher gibt. Nietzsche postuliert, die Unterscheidung zwi­
schen metaphorischer und wörtlicher Bedeutung aufzuheben, wenn er darauf 
besteht, dass wir uns niemals außerhalb von Metaphern befinden, da ihm zufolge 
jedes Wort Metapher bzw. Katachresis ist.11) Nivelliert man jedoch den Unterschied 
zwischen wörtlichem und metaphorischem Ausdruck gänzlich, ignoriert man die 
Akzente, die Améry setzt, und verliert damit sein Spiel mit Grenzfällen aus den Au­
gen. Obwohl Améry an spezifischen Stellen den Gebrauch von Metaphern ablehnt, 
benutzt er unentwegt metaphorisch aufgeladene Sprache, so etwa in der Aussage: 
„Die Grenzen meines Körpers sind die Grenzen meines Ichs.“12) Durch die Folter 
wird diese Grenze radikal verletzt. Amérys Denken gründet in der Erfahrung des 
Körpers oder genauer, in dem Erleiden des gefolterten Körpers. Im eben genannten 
Zitat deutet sich eine mögliche Abhängigkeit von metaphorischer Sprache an und 
darüber hinaus die Schwierigkeit, klar zwischen metaphorischem und wörtlichem 
Ausdruck unterscheiden zu können. Amérys Formulierung kann ,wörtlich‘ als  

	 9)	 Zur Kritik des substitutionstheoretischen Ansatzes, siehe Max Black, Die Metapher, Stutt­
gart 1996, S. 55–79, hier: S. 61ff., und Max Black, Mehr über die Metapher, Stuttgart 1996, 
S. 379–413, hier: S. 391ff. 

10)	 George Lackoff und Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago 2003, S. 61. 
11)	 Siehe: Friedrich Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne 1, 

in: Die Geburt der Tragödie u. a. Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari, Berlin 1988, S. 875–890.

12)	 Améry, Die Tortur, in: Ders., Jean Améry, Werke, Bd. II (zit. Anm. 7), S. 66.
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Zustandsbeschreibung gelesen werden. Sie kann jedoch auch ,metaphorisch‘ ver­
standen werden, wenn man die Grenze des Körpers als Metapher für die Umgren­
zung des Ich liest oder die Grenze selbst als metaphorische auffasst. Die Frage, ob 
es sich um eine metaphorische oder wörtliche Bedeutung handelt, hängt also auch 
davon ab, wie die Lesenden eine Aussage und ihren Kontext interpretieren. 

Amérys Aussage erinnert an Ludwig Wittgensteins Äußerung: „Die Grenzen 
meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.“13) Améry greift Wittgen­
steins Aussage auf und schreibt sie aus der Perspektive des Gefolterten um. Für 
Wittgenstein konstituiert sich die Welt und der Zugang wie auch das Verhältnis 
zu ihr durch Sprache. Améry verschiebt diesen Gedanken, wenn er die Konzeption 
des Ich an den Körper bindet. Indem er den Körper als Grenze setzt, weist er auf 
den Zustand vor der Folter hin, in dem die Unversehrtheit des Körpers noch durch 
staatliche Institutionen garantiert war. Das Verständnis des Körpers als Grenze 
des Ichs bezeugt, wie nachhaltig der gewaltsame Übergriff auf den Körper das 
Verständnis des Ichs prägt. Dieses Verschieben von Wittgensteins sprachlicher auf 
eine körperliche Gewichtung verdeutlicht, dass für eine Interpretation von Amé­
rys Texten der Fokus auf Metaphorisierung als eine Bewegung der Verschiebung 
fruchtbar ist. 

Amérys Essays zeichnen sich durch eine reflektiert-deskriptive Stimme aus. In 
dem in ›Jenseits von Schuld und Sühne‹ enthaltenen Essay ›Die Tortur‹ beschreibt 
er knapp, wie er gefoltert wurde. Er lehnt es jedoch ab, die erlittenen Schmerzen 
zu beschreiben:
War es ,wie ein glühendes Eisen in meinen Schultern‘, und war dieses ,wie ein mir in den Hinter­
kopf gestoßener stumpfer Holzpfahl‘? – ein Vergleichsbild würde nur für das andere stehen, und 
am Ende wären wir reihum genasführt im hoffnungslosen Karussell der Gleichnisrede.14) 

Das Problem, in einem „hoffnungsvollen Karussell der Gleichnisrede“ gefan­
gen zu sein, impliziert die Unmöglichkeit, die ihm widerfahrenen Schmerzen in 
,wörtlicher‘ Sprache zu repräsentieren. Zugleich verwirft er die Möglichkeit des 
metaphorischen Ausdrucks als unzureichend. Man könne, so Améry, die erlittenen 
Schmerzen nur kommunizieren, indem man sie zufüge. Er benennt Metaphern hier 
nicht explizit, sondern benutzt den Ausdruck Vergleichsbilder. Diese Formulierung 
beinhaltet ein Indiz für seine Ablehnung. Die Auffassung, dass Metaphern Analo­
gien herstellen, kann auf Aristoteles’ Aussage zurückgeführt werden: „Denn gute 
Metaphern zu bilden bedeutet, daß man Ähnlichkeiten zu erkennen vermag.“15) 
Eben solche Analogien sind für Améry problematisch, da sie nahe legen, dass in Me­
taphern das singuläre Erleiden der Folter vergleichbar und kalkulierbar wird. Auch 
der von Lakoff und Johnson herausgestellte verbergende Aspekt von Metaphern 
spielt hier eine Rolle. Betrachtet man Metaphern, die ein gewalttätiges Geschehen 

13)	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Logisch-philosophische Abhand­
lung, Frankfurt/M. 2003, Satz 5.6.

14)	 Améry, Die Tortur, (zit. Anm. 12), S. 73f.
15)	 Aritstoteles, Poetik, übers. und hrsg. von Manfred Fuhrmann, Stuttgart 2006, S. 77.
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darstellen, wird deutlich, dass Metaphern Gewalt insofern binden können, als sie 
sie in bildlicher Sprache eingrenzen und damit zu einem gewissen Grad bändigen. 
Dies schließt jedoch mit ein, dass ein Teil des mittels einer Metapher beschriebenen 
Erlebnisses ausgeklammert wird. Ähnlich bleibt dem Traumatisierten ein Teil des 
Erlebten unzugänglich. Die von Améry empfundene Unmöglichkeit, Metaphern 
zu erstellen, ohne das Geschehene zu verfälschen, reflektiert die Schwierigkeit, ein 
Trauma sprachlich zu fassen. Der Eindruck, in Vergleichsbildern gefangen zu sein, 
stellt diese Schwierigkeit symptomatisch heraus.

Amérys Umgang mit Metaphern zeigt also exemplarisch Konflikte auf, die auf 
die generelle Problematik hinweisen, wie ein Trauma verbalisiert werden kann. 
Während seine Darstellung der Tortur illustriert, dass Améry das Geschehene re­
trospektiv nur begrenzt erfassen kann, so beschreibt er in dem (im selben Essayband 
enthaltenen) Essay ›An den Grenzen des Geistes‹ während seiner Inhaftierung in 
Auschwitz das befremdende Erlebnis, dass die poetische Metaphernsprache jede 
Wirkung auf ihn eingebüßt hatte. Als er nach der Zwangsarbeit zum Konzentra­
tionslager zurückgebracht wird, sieht er eine Flagge, die ihn an Friedrich Hölderlins 
›Hälfte des Lebens‹ erinnert: 

,Die Mauern stehn sprachlos und kalt, im Winde klirren die Fahnen‘, murmelte ich assoziativ-
mechanisch vor mich hin. Dann wiederholte ich die Strophe etwas lauter, lauschte dem Wort­
klang, versuchte dem Rhythmus nachzuspüren und erwartete, daß das seit Jahren mit diesem 
Hölderlin-Gedicht für mich verbundene emotionelle und geistige Modell erscheinen werde. 
Nichts. Das Gedicht transzendierte die Wirklichkeit nicht mehr.16)

Die Metapher der Wand, die sprachlos und kalt dastand, erschien ihm lediglich 
als Beschreibung seiner Umgebung. Diese Zeilen verdeutlichen, dass es Améry in 
Auschwitz unmöglich war, auf sein deutsches literarisches und philosophisches 
Referenzsystem zurückzugreifen. Indem das „geistige und ästhetische Gut in den 
unbestrittenen und unbestreitbaren Besitz des Feindes“17) überging, wurden die 
Stützpfeiler seines Assoziationsraums unterminiert. Andere Zeilen des Gedichts 
entziehen sich Amérys Wahrnehmung. Sie sind zu weit von der Realität in Ausch­
witz entfernt: „Da stand es und war nur noch sachliche Aussage: so und so, und der 
Kapo brüllt ,links‘, und die Suppe war dünn, und im Winde klirren die Fahnen.“18) 
Das Hölderlin-Gedicht eröffnete Améry keinen Zugang zu einem poetischen 
Raum, sondern führt ihm vor Augen, dass er in der Realität von Auschwitz gefangen 
ist. Améry spielt hier auch auf eine Passage in Primo Levis ›Ist das ein Mensch?‹ 
an, in der Levi beschreibt, wie er einem Mithäftling einige Verse aus Dantes ›Die 
göttliche Komödie‹ rezitiert: „einen Augenblick lang vergesse ich, wer ich bin 
und wo ich mich befinde“.19) Dantes Worte erlaubten ihm, dem Lager für einen  

16)	 Améry, An den Grenzen des Geistes, Ders., Jean Améry, Werke, Bd. II (zit. Anm. 7), S. 32.
17)	E benda, S. 34.
18)	E benda, S. 32.
19)	 Primo Levi, Ist das ein Mensch? Atempause, übers. von Heinz Riedts, München 1991,  

S. 110f. 
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Moment zu entfliehen. Améry fehlte ein solcher „annähernd gleichartig gestimm­
ter Kamerad“, mit dem sich das einst vertraute „Hölderlin-Gefühl“20) womöglich 
eingestellt hätte. In ›Lefeu oder Der Abbruch‹ wird dieses Fehlen eines Gegenüber 
eine leitmotivische Rolle einnehmen. 

Amérys Weigerung, Metaphern zu benutzen, wie auch seine Unfähigkeit sie zu 
lesen, deutet an, dass das Erleiden von Gewalt die Verwendung von Sprache gleich 
in zweifacher Hinsicht verhindert. Sie kann den Weg vom Erleben zur Metaphern­
bildung unterbrechen oder auch die Fähigkeit zerstören, sich auf einen poetischen 
Bereich zu beziehen, wenn man sich in einer traumatisierenden Realität befindet. 

Dass der Umgang mit Metaphern in dem fiktionalen Text ›Lefeu oder Der Ab­
bruch‹ eher experimenteller Natur ist, zeigt sich bereits auf der ersten Seite, wenn 
der Protagonist Lefeu sich folgendem Gedankenspiel hingibt: 

Die Dinge an sich herankommen lassen. Das ist eine klischierte Metapher, denn nur in surrea­
listischen Romanen oder Filmen verhalten sie sich in der eben beschriebenen Form […]. Ent­
schleiert man die Sprache, wenn man ihre Metaphorik in Sinnhaftigkeit überträgt, wenn man 
also das Herankommen der Dinge nicht wörtlich nimmt, sondern bildlich, und sich vorstellt, 
was doch faktisch nicht eintreten kann, daß nämlich Staffelei und Brief und Wände und Lavabo 
sich aufmachen und den […] liegenden oder kauernden Lefeu betasten, ergreifen, schließlich 
ersticken?21)

Was passiert, wenn Metaphern in der Vorstellung zum Leben erweckt werden? 
Ein solches Unterfangen ist gefährlich, denn die so belebte Metapher generiert Ge­
walt.22) In Lefeus Gedanken wird die Metapher nämlich nicht einfach ,zum Leben 
erweckt‘, sie wird gewalttätig, gar tödlich. Lefeu sinniert nicht weiter über diese von 
ihm selbst inszenierte Gefahr, sondern lenkt von ihr ab, indem er sich Gedanken 
über wörtliche und bildliche Bedeutungen hingibt. Er verhaspelt sich jedoch, wenn 
er seinen Gedanken über das Herankommen der Dinge nicht als ein ,Wörtlich-‘, 
sondern als ein ,Bildlich‘-Nehmen der Metapher bezeichnet. Die Vorstellung, dass 
sich die Gegenstände auf ihn zu bewegen, bedeutet allerdings gerade, die Metapher 
wörtlich zu nehmen. Wie sich zeigen wird, ist eben dieser vermeintliche Fehler –  
sich auf die Vision zu fixieren, die eine Metapher auszulösen vermag – genau das, 
was Lefeu zustoßen wird. 

In den ersten Kapiteln von ›Lefeu oder Der Abbruch‹ lässt der Maler tatsäch­
lich die Dinge an sich herankommen und geht spielerisch jedem sich anbietenden 
Gedanken nach. Er bewegt sich hauptsächlich in seinem Studio, meditiert über 
den Verfall, philosophiert über die Kunst, trinkt Cognac, raucht Zigaretten und 
hofft, dass seine Freundin Irene ihn besuchen wird. Wenn er sich schließlich zu 

20)	 Améry, An den Grenzen des Geistes (zit. Anm. 16), S. 32.
21)	 Jean Améry, Lefeu oder Der Abbruch, in: Jean Améry, Werke, Bd. I. hrsg. von Irene 

Heidelberger-Leonard, Stuttgart 2007, S. 291f.
22)	 Zur Rolle der Parodie und deren möglichen Verfremdungseffekt siehe: Dagmar Lorenz, 

Scheitern als Ereignis. Der Autor Jean Améry im Kontext europäischer Kulturkritik, Frank­
furt/M. 1991, S. 154ff.  
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einer Ausstellung eines ihm bekannten Künstlers aufmacht, fährt er an einem 
Industriefeuer vorbei. Dieses Feuer löst seine traumatische Erinnerung an den 
Holocaust aus. Die Vergangenheit kommt an ihn heran, ohne dass er auf diese 
vorbereitet wäre. 

„Ein Trauma entfaltet oft erst dann seine zerstörerische Kraft ganz, wenn die 
Gesellschaft oder Gemeinschaft sich weigert, das Erleidnis zu erkennen und an­
zuerkennen.“23) So fasst Jan Philipp Reemtsma die Auswirkungen eines Traumas 
zusammen. ›Lefeu oder Der Abbruch‹ handelt von eben diesem Leben mit den 
Konsequenzen des Traumas des Holocaust in der Nachkriegszeit. Während sich 
Amérys Essays durch eine rational-reflektierte Stimme auszeichnen, gestaltet er den 
Sprachgebrauch seines fiktiven Charakters Lefeu facettenreicher.24) Stilelemente, 
wie der beständige Wechsel in die französische Sprache oder die fließenden Über­
gänge von einem sachlich-rationalen in einen poetischen Tonfall, sind in dem 
Roman-Essay Teil des Bestrebens, die Grenzen der Sprache abzutasten. In seinen 
Essays wägt Améry immer wieder ab, inwiefern bestimmte Begriffe dazu geeignet 
sind, seine Geschichte zu fassen.25) Die fiktive Figur Lefeu hingegen unterbricht die 
Entwicklung seiner theoretischen Ansätze immer wieder abrupt, um dann meist 
vollständig von ihnen abzusehen. 

Da sich Lefeus Theorieentwürfe wiederholt auf den Verfall beziehen, hilft ein 
kurzer Einblick in sein Verständnis des Verfalls, um den Zusammenhang von Theo­
rieentwicklung und Verdrängung auszuloten. Die zentrale Bedeutung des Verfalls 
für Lefeu gründet in der Mehrdeutigkeit, die der Verfall an die Oberfläche bringt. 
So entstehen auf einer verfallenden Wand „Abschattungen, Adern, schillernder 
Fäulnis-Marmor, klagende Gesichter, die langsam hervortreten, man muß nur 
Geduld haben.“26) Lefeu schätzt am Verfall, dass er prozesshaft ist, Vieldeutiges 
hervorbringt und daher nicht fixiert werden kann. Obwohl er positive Merkmale 
des Verfalls beschreiben kann, gelingt es ihm nicht, die Ursachen seiner Freude am 
Verfall präzise zu formulieren. Er schließt zunächst verschiedene Erklärungsver­
suche, wie den von Sigmund Freud entwickelten „Todestrieb“27), aus: Da „der Tod 

23)	 Jan Philipp Reemtsma, 172364: Gedanken über den Gebrauch der ersten Person Singular 
bei Jean Améry, in: Jean Améry [Hans Maier], hrsg. von Stephan Steiner, Frankfurt/M. 
1996, S. 63–86, hier: S. 80. 

24)	 Zur Analyse von Lefeus Sprachgebrauch siehe: Jean Paul Bier, Zum Begriff der Stilrelevanz. 
Mehrsprachige Stellen in ›Lefeu oder der Abbruch‹ von Jean Améry, in: Jahrbuch für Interna­
tionale Germanistik 1 (1979), S. 36–55. Vgl. auch Lorenz, Scheitern als Ereignis (zit. Anm. 
22), S. 126–177.

25)	 In ›Jenseits von Schuld und Sühne‹ etwa beginnen Amérys Reflexionen über die Folter mit der 
Beschreibung der Auswirkungen des ersten Schlags, der ihm von einem Gestapo-Mann zuge­
fügt wurde. Er verwirft den Begriff der Menschenwürde, um dann den Begriff Weltvertrauen 
differenziert zu erörtern. Mittels dieser exkludierende Suche nach Worten gelingt es Améry, 
ein Phänomen in seiner Vielschichtigkeit zu beschreiben. Améry, Die Tortur (zit. Anm. 12), 
S. 65.

26)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 296.
27)	E benda.
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das Fremde und ganz Andere ist, kann man unmöglich etwas im Leben vor sich 
Gehendes darauf beziehen“.28) Seine „Verfalls-Verfallenheit“29) sei nur innerhalb 
eines Systems zu erhellen, dessen „Bezugspunkt das Leben ist.“30) Mittels des für 
Lefeus Denken charakteristischen Ausschlussverfahrens grenzt er den Verfall vom 
Tod ab und etabliert ihn als ein auf das Leben bezogenes Phänomen. Allerdings 
hinterfragt Lefeu sofort die Bedeutung des Bezugspunktes ,Leben‘: „Es fragt sich 
nur: welches Leben?“31) 

Auch die von Lefeu erwogene ,Verfalls-Philosophie‘ bzw. ,Verfalls-Ästhetik‘ 
bleibt Fragment.32) Lefeu erwähnt in diesem Zusammenhang zwar verschiedene 
Referenzen auf literarische und künstlerische Traditionen, wie die deutsche Ro­
mantik oder die französische Décadence, allerdings ohne spezifische stilistische oder 
philosophische Korrespondenzen mit der Verfallsphilosophie herauszustellen, noch 
erscheinen diese evident.33) Ein solches Aufrufen vor allem der deutschen Geistes­
geschichte, das jedoch keinen erkennbaren Belang hinsichtlich einer Definition 
seiner theoretischen Überlegungen aufweist, ist symptomatisch für ›Lefeu oder Der 
Abbruch‹. Wenn sich Lefeu im fünften Kapitel an die Ermordung seiner Eltern im 
Holocaust erinnert, erweist sich dieses unerlässliche Generieren von theoretischen 
Ansätzen als Ersatzbeschäftigung. Der Maler lenkt sich durch sie von einer Ausein­
andersetzung mit seiner traumatischen Vergangenheit ab.

Bevor sich Lefeu erinnert, besteht er auf einem neopositivistisch-angehauchten 
Sprachgebrauch. Seine Gedanken erinnern dabei auch an den frühen Wittgenstein. 
Lefeu stellt etwa fest, dass die Welt alles sei, „[…] alles, was der Fall ist, und nur, was 
der Fall ist […]. Die Sprache gibt wieder, was in der Welt ist, die alles, was der Fall 
ist, der Fall ist: nicht weniger und nicht mehr.“34) Bei dieser Referenz beginnt Lefeu 
jedoch zu stottern und untergräbt so deren Relevanz für seinen Sprachgebrauch. 
Lefeu erweitert dann sogleich seine Definition: „Auch Visionen sind der Fall. Auch 

28)	E benda.
29)	E benda.
30)	E benda.
31)	E benda, S. 297.
32)	 Zum Verständnis von Lefeus Verfallsästhetik und ihrem Gegenspieler, dem „Glanz-Verfall“, 

siehe Lorenz, Scheitern als Ereignis (zit. Anm. 22), S.149ff.
33)	 Wolfdietrich Rausch zufolge kann die literarische Décadence wesentlich als „Darstellung von 

Verfall und Untergang“ begriffen werden, auf die „alle Einzelmotive“ wie Krankheit, Identität 
von Leben und Sterben, Isolation zurückweisen. Wolfdietrich Rausch, Die literarische Dé­
cadence um 1900, München 1986, S. 22f. Die Verfallsthematik enthalte auch einen „Protest 
gegen die bürgerliche Gesellschaft und Wertvorstellungen“. Ebenda, S. 23. Dieser Protest 
richtet den Fokus auf den Verfall als Bestandteil des Lebens und bedeutet auch eine Erlösung 
von einer rein positiven Bewertung des Fortschritts. Ebenda, S. 29. Solche Maximen wie auch 
die positive Umwertung der Dekadenz durch Baudelaire markieren Schnittstellen zu Lefeus 
Überlegungen. Zentrale Charakteristiken der dekadenten Haltung wie ein empfundener 
Überdruss, Langeweile und die Sinnlosigkeit der Existenz, sind in Lefeus Haltung jedoch 
nicht zu finden. Vgl. ebenda, S. 55. Auch wenn seine Verfallsphilosophie ansatzweise an die 
Décadence erinnert, so überwiegen doch die Unterschiede. Ebenda, S. 21.

34)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 367. Hervorhebung im Original. 
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entschlüsselbare Metaphern […], auch Wortreihen, auch Laute sind der Fall.“35) 
Lefeu verlangt, dass Sprache immer direkt auf Erlebtes zurückbezogen werden soll­
te. Dieser Anspruch erweist sich als problematisch, wenn er versucht, sein Trauma 
zu verbalisieren. Denn das ihm widerfahrene Trauma zeigt sich als schwankender, 
sich stets entziehender Referent, der sich einer Übersetzung in sprachlichen Aus­
druck widersetzt. 

In ›Scheitern als Ereignis‹ verweist Dagmar Lorenz in ihrer weitgreifenden Ana­
lyse auf den „Widerspruch zwischen dem anfänglichen Streben der Lefeu-Figur 
nach sprachlicher Eindeutigkeit und der fortschreitenden Metaphorisierung der 
Lefeuschen Reflexion“.36) Sie interpretiert die wachsenden Sprachzweifel Lefeus als 
„Prozeß des Scheiterns an den Grenzen der Sprache“.37) Ich lese Lefeus Sprachirrita­
tionen wie auch die zunehmende Metaphorisierung in den letzten Kapiteln hinge­
gen als Zeichen, dass er nun nicht mehr versucht, seiner traumatischen Erinnerung 
auszuweichen, sondern sich aller erdenklichen sprachlichen Mittel bedient, um sie 
auszudrücken. Da Lefeu bei der Deportation seiner Eltern abwesend war, versucht 
er diese zu imaginieren, um von ihr Zeugnis abzulegen. Er kann sich jedoch nur 
stockend artikulieren: 
Feuermann, Stuttgart. Stiefelfüße schwer aufgesetzt. Gepolter und Gelächter im Korridor. Raus 
mit euch – oder so. So oder anders muß es gewesen sein. Eilige Hände in Schränken und Laden, 
das Nötigste wird mitgenommen, aber was ist das Nötigste? So oder anders. Vielleicht auch 
Schluchzen einer alten Frau und bebende Finger, die nach einem EK 1 suchen. Züge: Räder 
müssen rollen für den Sieg, unnötiges Reisen verlängert den Krieg. Nötige Reisen ostwärts, un­
erläßliche Fahrten durch Tage und Nächte, deren Ziel die Flammen sind.38)

Der Erzählfluss wird immer wieder von Fragen und von Slogans der Reichsbahn 
unterbrochen. Wie die gebrochene Syntax verdeutlicht, stellt sich Lefeus Erinnerung 
zunächst als Assoziationskette ein. Kurze Zeit später erfahren wir: „So wurden die 
Eltern ermordet.“39) Lefeu ist außerstande, die Vielzahl seiner Gedankenfragmente 
zu ordnen, und stellt fest, dass die Übersetzung von Wirklichkeit in Sprache zugleich 
realisiere und irrealisiere und einen „hoffnungslosen, sich selbst verurteilenden“40) 
Prozess darstelle. Dennoch bricht er diesen Prozess nicht ab. Auf ein Zitat aus Witt­
gensteins ›Tractatus‹41) rekurrierend, merkt er an, dass man angesichts der „Nieder­
lagen des Wortes vor der Wirklichkeit […] zu schweigen hat von dem, worüber man 
nicht reden kann“ und „doch hieße schweigen, verschweigen.“42) Er ordnet also die 
Sprachproblematik der erkannten Notwendigkeit unter Zeugnis abzulegen. 

35)	E benda, S. 367.
36)	 Lorenz, Scheitern als Ereignis (zit. Anm. 22), S. 167.
37)	E benda. 
38)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 423f. 
39)	E benda, S. 427.
40)	E benda.
41)	 „Was sich überhaupt sagen läßt, läßt sich klar sagen; wovon man nicht reden kann, darüber 

muß man schweigen“. Wittgenstein, Tractatus (zit. Anm. 13), Satz 7.  
42)	 Améry, Lefeu oder der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 427.
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In diesen ersten Formulierungsversuchen verzichtet Lefeu fast vollständig auf 
Personalpronomen. Die erste Person Singular ist ein zentrales Merkmal von 
Amérys essayistischen Schriften und dient dort nicht allein dazu, seine Analy­
sen und Reflexionen immer wieder in seinen Erlebnissen zu verorten. In seiner 
bestechenden Analyse hebt Reemtsma hervor, dass für Améry der Gebrauch von 
,ich‘ und ,wir‘ nicht selbstverständlich ist, denn er spreche „gerade dort nicht nur 
über sich, wo er ,ich‘ sagt. Möglich wird das dadurch, daß er über Erfahrungen 
berichtet, die die Fähigkeit, ,Ich‘ zu sagen, im Kern treffen und beschädigen.“43) 
Dies führt Reemtsma auf die Angriffe auf das Individuum zurück, wie etwa die 
Grenzverletzung durch die Folter, die Améry widerfahren sind. Améry sei durch 
diese traumatisierenden Angriffe nicht mehr in der Lage, sein Leben als – wie 
Reemtsma es nennt – „ein Leben“44) zu fassen, sondern ist mit einem fragmen­
tierten Leben konfrontiert. In ›Lefeu oder Der Abbruch‹ wird der Gebrauch von 
Personalpronomen im Zusammenhang mit Zeugenschaft thematisiert: „ich weiß, 
ich gedenke, daß sie gestorben sind. Ein furchtbar großer Pluralkreis: sie. Eux. Les 
autres. Und wenn ich rede, ich, im Singular, dann ist mein Geplapper Zeugnis 
eines unbegreiflichen Fehlgeschicks.”45) Hier zögert das Ich bei dem Gedanken, 
dass es auch für die, die nicht mehr für sich sprechen können, Zeugnis ablegen 
muss. Dieses Reflektieren, ob und wie Personalpronomen verwendet werden kön­
nen, ist Bestandteil der Schwierigkeit, wie Sprache überhaupt gehandhabt werden 
kann. 

Die Worte, die sich Lefeu aufdrängen, sind „durch den dokumentarischen oder 
auch dichterischen Verbrauch (,Ein Grab in den Lüften‘) vollkommen ausgelaugt, 
also zwar sachlich durchaus be-deutend, aber dem Erlebnisfaktum nicht gemäß.“46) 
Diese Lücke zwischen dokumentarischer sowie poetischer Sprache und dem Gesche­
henen reflektiert die Problematik, die der übersetzenden Bewegung von Zeugen­
schaft inhärent ist. Kurz: die Notwendigkeit, Zeugnis abzulegen wird gleichzeitig als 
Scheitern empfunden, das Erlebte in eine wirklichkeitstreue Sprache übersetzen zu 
können. Lefeu benutzt hier eine Zeile aus Paul Celans ›Todesfuge‹ – „Grab in den 
Lüften“ – als Beispiel für die poetische Sprache, die er nicht verwenden kann. In den 
Entwürfen von ›Der Meridian‹ finden sich einige Anmerkungen Celans, in denen 
er darauf besteht, dass sein Gedicht ›Todesfuge‹ nicht metaphorisch, sondern als 
Ausdruck der Wirklichkeit zu lesen sei. „Schwarze Milch der Frühe“ etwa sei „keine 
Genitivmetapher […]; das ist keine Redefigur und kein Oxymoron mehr, das ist 
Wirklichkeit.“47) Diese Aussage kann als Reaktion auf eine Rezension von Gün­
ther Blöcker gelesen werden, in der dieser argumentiert: „Celans Metaphernfülle 

43)	 Reemtsma, 172364: Gedanken über den Gebrauch der ersten Person Singular bei Jean Améry 
(zit. Anm. 23), S. 476.

44)	E benda,  S. 477. Hervorhebung im Original.
45)	 Améry, Lefeu oder der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 429. 
46)	E benda, S. 424. 
47)	 Paul Celan, Der Meridian. Endfassung, Vorstufe, Materialien. Tübinger Ausgabe, hrsg. von 

Bernhard Böschenstein und Heino Schmull, Frankfurt/M. 1999, S. 158.
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ist durchweg weder der Wirklichkeit abgewonnen, noch dient sie ihr.“48) Blöcker 
assoziiert Metaphern mit Wirklichkeitsfremdheit. Ich lese Celans Aussage nicht als 
Ablehnung von Metaphern per se, sondern als Imperativ, den Wirklichkeitsbezug 
seiner Gedichte anzuerkennen. Wie Celan und Amérys Texte verdeutlichen, sind 
metaphorische Aussagen nicht zwingend ästhetisierend und wirklichkeitsfremd. 
Metaphorische Sprache kann vielmehr eine zentrale Rolle im Bezeugen des Holo­
caust einnehmen. Der Leser muss (als Gegenüber) den Wirklichkeitsbezug jedoch 
annehmen. 

Lefeu weigert sich, Celans Gedicht als Zeugnis zu lesen, wie er sich auch weigerte, 
die Gedichte seiner Freundin Irene als solche zu verstehen. Er zitiert ihr Gedicht –  
„Pappelallee, Pappelallee, alles Pappeln, Pappelnalle, Plapperpappel, Geplapper, 
Geplapper“49) – nur um es dann als Unsinn abzutun.50) Als er sich später erinnert, 
versteht er, wie Irene Heidelberger-Leonard hervorhebt, „daß die Pappeln, die Irene 
beschwor, die gleichen Pappeln sind, die die Gasanlagen bis zum Weg nach Ausch­
witz säumten.“51) Sein Erkennen des gemeinsamen Referenzpunktes kommt jedoch 
zu spät, denn Irene ist verschwunden. Ähnlich erkennt er nicht an, dass Celans 
„Grab in den Lüften“ die Abwesenheit von Grabstätten bezeugt. 

Lefeu lehnt das Miteinbeziehen von poetischen Zitaten in sein Zeugnis mit der 
Begründung ab, dass abzusehen sei „von literarischen Reminiszenzen, von denen die 
Kraftlosigkeit des eigenen Wortes und Gefühls gleichsam delegiert wird, um Zeug­
nis abzulegen.”52) Lefeu sucht nach seiner eigenen Sprache, um Zeugnis von seiner 
singulären Geschichte abzulegen. Allerdings widerspricht diese Ablehnung, insbe­
sondere poetische Texte in sein Zeugnis zu integrieren, der Struktur des gesamten 
Textes, der sich durch ein Netz von Referenzen und oftmals unausgewiesenen Zi­
taten auszeichnet. Wie er seinem zu Beginn postulierten neopositivistischen Sprach­
verständnis nicht folgt, so sieht er auch nicht von weiteren poetischen Zitaten ab.

Lefeu kämpft weiter mit der dem Zeugnisablegen inhärenten transferierenden 
Bewegung:
Das Faktum, in Worte übertragen, verliert jeglichen Beschwörungswert, so dass der von Visionen 
Überfallene den Versuch machen wird, die entwerteten Wörter in andere zu übersetzen, auch wenn 
diese scheinbar mit dem Bild, das erbarmungslos sich entschleiert, nichts zu schaffen haben.53) 

48)	 Günter Blöcker, Gedichte als graphische Gebilde, in: der Tagesspiegel (Berlin), 11. Okto­
ber 1959. 

49)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 292. 
50)	 Lefeus kritischer Umgang mit Irenes Gedichten kann als Ansatz einer Auseinandersetzung 

mit avantgardistischer Dichtung und damit möglicherweise mit Helmut Heißenbüttel ver­
standen werden. Améry bezeichnete Heißenbüttel, der die Publikation von Amérys Texten 
in Deutschland entscheidend förderte, in einem Brief an Ernst Mayer als „furchterregend 
avantgardistischen Heißenbüttel“. Zitiert in: Irene Heidelberger Leonard, Jean Améry. 
Revolte in der Resignation. Biographie,  Stuttgart 2004, S. 187. 

51)	 Irene Heidelberger Leonard Lefeu oder Der Abbruch‹ oder der Abbruch – summa der 
eigenen Existenz, in: Jean Améry. Der Schriftsteller, hrsg. von Irene Heidelberger Leonard 
und Hans Höller, Stuttgart 2000, S. 7–22, hier: S. 17f.

52)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 425.
53)	E benda, S. 424. 



300 Dania Hückmann

Visionen überwältigen den Zeugen und zwingen ihn, die als entwertet emp­
fundenen Wörter in andere zu übersetzen, die wiederum nicht mit dem Erlebten 
zu korrespondieren scheinen. Lefeu beschreibt die zu übersetzende Erinnerung 
als Vision oder Bild und kontrastiert sie mit dem Wort, das „schlichte und das 
metaphorisch-aufgehöhte,“ das mit dem Bild nichts gemein habe.54) Die Bewer­
tung der metaphorischen Sprache als „aufgehöht“ unterstellt der Metapher einen 
ästhetisierenden Effekt und damit eine Erhebung in einen poetischen Raum, der 
sich – wie im Essay ›An den Grenzen des Geistes‹ dargelegt – dem Traumatisierten 
verschließt. Aus der Perspektive der Nachkriegszeit erhält Dichtung in ›Lefeu oder 
Der Abbruch‹ jedoch einen neuen Stellenwert, wenn Lefeu immer häufiger Eduard 
Mörikes ›Feuerreiter‹ in seine Gedanken mit einbezieht. 

Mit Mörikes ›Feuerreiter‹ wählt Lefeu ein sehr populäres deutsches Gedicht. 
Das Bild Mörikes als unpolitischer, „biedermeierliche[r] Sänger der Idylle“55) do­
minierte lange die Interpretation und verdeckte die modernen Züge von Mörikes 
Texten. Helmut Koopmann und Winfried Freund hingegen grenzen sich von einer 
„naturmagischen“56) Interpretation des ›Feuerreiter‹ ab, indem sie die politischen 
Implikationen des Gedichts herausstellen.57) Wie sich zeigen wird, führt Lefeus 
Beschäftigung mit dem Gedicht zu einer Auseinandersetzung mit der Frage des 
Widerstandes. Die Figur des Feuerreiter taucht prägnanterweise während Lefeus 
Fahrt nach Pau auf, wo er, wie bereits erwähnt, ein Industriefeuer erblickt, das 
seine traumatische Erinnerung auslöst. Lorenz liest dieses Feuer als „Metapher 
für die Verbrennungsöfen der deutschen Vernichtungslager.“58) Damit ist Lefeus 
Erinnern von Beginn an mit einer Metaphorisierung verknüpft. Die Bedeutung 
des Industriefeuers verschiebt sich in Lefeus Vorstellung: Es drängt sich ihm als 
Referenz auf den Holocaust auf. Plötzlich ruft er aus: „Dort, die Rote Mütze?“59) 
Lefeus Fokus auf die rote Mütze des Feuerreiters verbindet die Figur mit dem seine 
Erinnerung auslösenden Feuer – die Metaphorisierung nimmt ihren Lauf. Kurze 
Zeit später begibt Lefeu sich wieder nach Paris und stellt sich auf der Rückfahrt vor, 
dass der Feuerreiter die Deportation seiner Eltern beobachtet hat. Damit stilisiert 
er ihn zu einer wissenden Instanz und zu einem Mitzeugen. Doch auch der Feuer­
reiter ist nicht vor Lefeus kritischer Reflexion sicher. Lefeu entblößt ihn als „durch 
literarische Mystifikation herbeigerufene[n] Kameraden“60), aber er hört nicht auf, 
ihn als Begleiter zu imaginieren. Die Figur des Feuerreiters ist in erster Linie ein aus 

54)	E benda, S. 428.
55)	 Inge und Reiner Wild, Mörike Handbuch. Leben–Werk–Wirkung, Stuttgart 2004, S. 61.
56)	 Winfried Freund, Eduard Mörike: Der Feuerreiter, in: Die Deutsche Ballade. Theorie, 

Analysen, Didaktik, Paderborn 1978, S. 66–73, hier: S. 66.
57)	 Siehe ebenda und Helmut Koopmann, Freiheitssonne und Revolutionsgewitter. Reflexe der 

Französischen Revolution im literarischen Deutschland zwischen 1789 und 1840, Tübingen 
1989, S. 123–149.

58)	 Lorenz, Scheitern als Ereignis (zit. Anm. 22), S. 139.
59)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 430.
60)	E benda, S. 430.
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einem poetischen Text exzerpiertes Zitat. Kann eine poetische Figur bzw. ein Zitat 
als Metapher verstanden werden? 

Der Feuerreiter stellt natürlich keine einfache Metapher dar. Lefeu instrumen­
talisiert die Figur für seine eigenen Zwecke. Da der Feuerreiter von Lefeu immer 
weiterentwickelt wird, oszilliert er zwischen einer metaphorischen und einer alle­
gorischen Figur. Es erweist sich allerdings als unmöglich, Ähnlichkeiten zwischen 
der Figur des Gedichts und der von Lefeu imaginierten Figur zu fixieren. Vielmehr 
muss bei der Interpretation zwischen Lefeus Gebrauch der Figur des Feuerreiters 
und seinem Zitieren verschiedener Zeilen aus dem Gedicht unterschieden werden. 
Das Gedicht ›Feuerreiter‹ fungiert nämlich nicht als erläuternder Subtext; es kann 
die Geschichte Lefeus nicht nachhaltig erhellen oder gar entschlüsseln. Da ich 
Lefeus Umgang mit dem Feuerreiter vor allem als Test lese, inwiefern Metapho-
risierung helfen kann, das Erlebte sprachlich zu fassen, wird der Feuerreiter hier 
(wenn auch verkürzend) als metaphorische Figur bezeichnet. Als Teil von Lefeus 
„private(r) Symbolik“61) ist der Feuerreiter eine zu Lefeus persönlichen Zwecken 
evozierte metaphorische Figur. Als solche folgt er Lakoff und Johnsons Konzeption, 
dass Metaphern immer bestimmte Teile einer Erfahrung verbergen und andere 
herausstellen. 

Vor dem Hintergrund von Lacans Verständnis der Metapher als Symptom, 
erweist sich der Feuerreiter als Ausdruck des Traumas, das sich einer Übersetzung 
in Sprache widersetzt. Lacan versteht Sprache als eine Kette von Signifikanten, die 
sich durch Verschiebungen auszeichnet. Er argumentiert, „der Mechanismus der 
Metapher“ sei „ebenderselbe wie beim Symptom im analytischen Sinne.“62) In 
einer „aktuellen signifikanten Kette“ wird der „rätselhaft(e) Signifikan(t)“63) eines 
Traumas durch eine Metapher substituiert. Als Symptom beinhaltet die Metapher 
dabei die traumatische Bedeutung, die dem bewussten Subjekt nicht zugänglich 
ist. Eine Analyse dieser Kette von Signifikanten erlaubt es, die Auswirkungen des 
Traumas auf Lefeu zu skizzieren. Als Symptom ist die Metapher des Feuerreiters 
ein Indikator des Traumas und markiert in Lefeus Fall, dass die Beschreibung des 
Erlebten durch den poetischen Bereich hindurch in die Fiktion verschoben wird. 

Wenn Lefeu Zeilen aus dem ›Feuerreiter‹ zitiert, wird das Gedicht Teil seines 
assoziativen Verfahrens, das darauf zielt, sein Trauma in Worte zu fassen. Der Teil, 
den er nicht in Sprache zu kleiden vermag, soll durch den poetischen Text kom­
pensiert werden. Zugleich scheint die Beschäftigung mit dem Gedicht eine gewisse 
Distanz zu den traumatisierenden Ereignissen zu garantieren. Der Feuerreiter stelle 
nämlich „zu einem gewissen Grade [den] Ersatz für die Ohnmacht der Sprache 
[dar], das heißt: das ganz andere Wort, das mit dem Vorgang der Deportation der 

61)	E benda, S. 310f.
62)	 Jacques Lacan, Das Drängen des Buchstaben im Unbewussten oder die Vernunft bei Freud, 

in: Theorie der Metapher. Studienausgabe, hrsg. von Anselm Haverkamp, Darmstadt 1996, 
S. 175–215, hier: S. 203. 

63)	E benda, S. 203. 
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Eltern und ihrer Vernichtung kaum etwas zu tun hat.“64) Und doch enthält die Me­
tapher als Symptom ja gerade das Trauma, wenn auch – durch die Verschiebung der 
Signifikanten – in getarnter Form. Während seine Theorieentwürfe ihn von seiner 
Vergangenheit ablenken, erlaubt es die metaphorische Figur sich ihr anzunähern.

Lefeu stilisiert die Figur des Feuerreiters zu seinem Mitzeugen, zu einem Zu­
hörer und damit zu einem Gegenüber. Denn Zeugnis abzulegen ist keine isolierte 
Tätigkeit, sondern verlangt nach einem Gegenüber.65) Die frühen Kommunika­
tionsversuche Lefeus scheitern an der Abwesenheit eines solchen Gegenüber. Als 
er beispielsweise seinem Freund und Galeristen Monsieur Jacques am Anfang des 
Textes die Idee für ein Bild beschreibt und überlegt, einen roten Himmel zu malen, 
schweifen seine Gedanken plötzlich ab: „In der Ferne könnte ein Feuer ausgebro­
chen sein. Le feu.“66) Monsieur Jacques unterbricht jedoch seine Überlegungen: 
„Niemand versteht Ihre private Symbolik.“67) Der Gedanke an einen roten Himmel 
löst in Lefeu verschiedene Assoziationen aus: „Lefeu. Das Feuer. Oder Feuermann. 
Aber es ist lange her.“68) Er fasst seine Geschichte in einer Abfolge von Stich­
worten zusammen, die von einer Namens- und damit Bedeutungsverschiebung 
gekennzeichnet ist: Lefeu erinnert sich durch ein Industriefeuer sowohl an seine 
Vergangenheit als auch daran, dass er einst Feuermann hieß. Die stichwortartige 
Verkürzung reflektiert den fragmentarischen Charakter seiner Erinnerung. Der 
Name Feuerreiter suggeriert, dass Lefeu die Figur als metaphorischen Bestandteil 
in seine Geschichte integriert. 

Lefeus Zeugnis erweist sich als innerer Monolog, der in eine dialogische Struktur 
übertragen wird, wenn er den Feuerreiter als Kameraden anspricht. Lefeu verknüpft 
das Auftauchen des Feuerreiters direkt mit seiner Erinnerung: „Die Flammen 
wehten mir den Feuerreiter vors Fenster, er gab mir zu verstehen, was ich ihm 
soufflierte, daß er mir zu verstehen gebe.”69) Lefeus Feuerreiter weicht deutlich von 
der Figur im Gedicht ab und wird zu einer persönlichen metaphorischen Figur 
stilisiert, die Lefeu im Hinblick auf seine Bedürfnisse umgestaltet; er macht ihn zu 
einem Kameraden und später zum Komplizen seiner Rachephantasien. Die meta­
phorische Figur schlittert in unterschiedliche von Lefeu entworfene Rollen: „es liegt 
nur an mir, die Wörter sind aufgestapelt, ich suche mir nach freier Wahl ein paar 
aus und bastle meine Vision und den mystischen Gefährten“.70) Dieses beständige 
Reflektieren über das fiktive Wesen des Feuerreiters bedeutet eine Distanzierung 
von ihm, denn die Gefahr, von einer Metapher übermannt zu werden, wurde ja 
bereits, wenn auch parodisierend-spielerisch, auf der ersten Seite erwogen. 

64)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 432. 
65)	 Vgl. Ulrich Baer (Hrsg.), Einleitung zu ,Niemand zeugt für den Zeugen‘. Erinnerungskul­

tur nach der Shoah, Frankfurt/M. 2000,  S. 7. 
66)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 310. 
67)	E benda, S. 310f. 
68)	E benda, S. 311. 
69)	E benda, S. 432. 
70)	E benda, S. 435. 



303Metaphern bei Jean Améry

Lefeus Umgang mit dem Feuerreiter korrespondiert mit der von Lakoff und 
Johnson beschriebenen verbergenden/hervorhebenden Charakteristik der Meta­
pher. Wenn er den Feuerreiter als Kameraden imaginiert, beleuchtet dieser Lefeus 
Bedürfnis nach einem Mitzeugen und Gegenüber. Das Akzentuieren dieses As­
pektes verbirgt jedoch, dass der Feuerreiter (im Gedicht) selbst ein Außenseiter wie 
Lefeu ist. Wenn Lefeu ihn als Kameraden imaginiert, befreit er den Feuerreiter und 
sich selbst aus dieser Einsamkeit und bildet eine Gemeinschaft von Außenseitern. 
Später stellt er sich den Feuerreiter als Rachefigur vor: „Der Reiter macht zum 
rächenden Ritt durch die Nacht sich auf.”71) Lefeus Rachephantasie, in der er den 
Feuerreiter zum Komplizen stilisiert, besteht darin, Paris in Brand zu setzen. Als 
Komplize der Brandstiftung betont der Feuerreiter Lefeus Bedürfnis, die Gewalt zu 
rächen, die er und seine Familie ertragen mussten. 

Die rote Mütze ist eines der wenigen Merkmale des Feuerreiters im Gedicht, die 
Lefeu aufgreift. Im Gedicht fungiert sie als Zeichen der Rebellion gegen staatliche 
Autoritäten, deren Ablehnung durch die der Ballade 1841 hinzugefügte, neue drit­
te Strophe noch unterstrichen wird.72) Lefeu nutzt dieses Symbol für seine eigene 
Idee des Widerstands – für seine Rachephantasie, Paris in Brand zu setzen: „Seht, 
da sprengt er wütend schier – und nimmt die Stunde von Stuttgart zurück, […] 
denn jetzt soll die Untat ausgelöscht werden durch die Untat.“73) Der Gedanke, 
dass die Verbrechen des Nationalsozialismus (und auch die Kollaboration des 
Vichy-Regimes) dadurch ausgeglichen werden könnten, dass Lefeu Paris in Brand 
setzt, ist absurd. Dies wird besonders deutlich, wenn man eine frühe Aussage Le­
feus betrachtet, in der er ebenfalls phantasiert, Paris in Brand zu stecken, um der 
Modernisierung der Stadt entgegenzuwirken, die Lefeu auch als Verdrängung der 
Vergangenheit empfindet: „In! Brand! Gesteckt! Man muß sich das vorstellen, es 
wäre Hitlers Wunsch, der post festum in Erfüllung ginge.“74) Damit werden seine 
Rachephantasien vollständig disqualifiziert. Denn sie wären nicht Ausdruck einer 
Gegengewalt, sondern eine unheimliche Weiterführung der Zerstörung, durch 
die er geradezu zu einem Komplizen der Nationalsozialisten werden würde. Lefeu 
verwirft seine Rachephantasien schließlich ganz: Er stellt sich einen Gerichtspro­
zess vor, in dem er wegen Brandstiftung angeklagt ist und schließt, dass ein solches 
Verhalten von keinem Gericht entschuldigt werden könne. 

Der Feuerreiter wirkt Lefeus Tendenz entgegen, seine Bedürfnisse und Wünsche 
zu intellektualisieren und damit zu verbergen, indem er seinen emotionalen Zu­
stand betont. Während es der Essayist Améry ablehnt Metaphern zu verwenden, 

71)	E benda, S. 439.
72)	 Winfried Freund liest die Mütze als Verweis auf die rote Jakobinermütze und damit als 

„sichtbares Zeichen des politischen Radikalismus überhaupt.“ Freund, Eduard Mörike: 
Der Feuerreiter (zit. Anm. 57), S. 68. Helmut Koopmann hingegen liest die rote Mütze als 
Symbol der Französischen Revolution und das Gedicht als Darstellung ihrer zerstörerischen 
Auswirkungen. Koopmann, Freiheitssonne und Revolutionsgewitter (zit. Anm. 57).

73)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 437.
74)	E benda, S. 400.
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um die ihm widerfahrenen Schmerzen zu beschreiben, benutzt sein fiktiver Cha­
rakter die Metapher des Feuerreiters als Ersatz für sein Streben nach Kameradschaft 
und Rache. Als Symptom im Sinne Lacans verbirgt die Metapher die Abwesenheit 
eines tatsächlichen Gegenübers und kaschiert diesen Mangel als imaginärer Freund. 
Der Essayist Améry kritisiert Metaphern als unzulängliches Ausdrucksmittel und 
beklagt gleichzeitig die Unmöglichkeit eines wörtlichen Ausdrucks. Der fiktive 
Charakter Lefeu hingegen begrüßt Metaphern und ordnet  ihnen eine neue Funkti­
on zu: Gemeinschaft zu erfinden. Was im ersten Fall als verfälschende Gleichnisrede 
empfunden wird, wird im zweiten Fall zur notwendigen Fiktion umgedeutet. 

In rational- reflektierenden Passagen versucht Lefeu indessen, die möglicherwei­
se überwältigende Gewalt der Metapher zu kontrollieren. Diese Gefahr besteht in 
der Möglichkeit der Metapher Sinn zu verschieben und dabei weitere Register des 
Traumas zu öffnen. An einer Stelle zieht Lefeu eine zentrale Schlussfolgerung für 
seinen Gebrauch des ›Feuerreiter‹: „So ist es: das Überstehen war ein Widersinn und 
es war so frevelich wie des Feuerreiters Besprechen der Glut.”75) Des Feuerreiters 
Beschwören des Feuers wird zur Metapher für Lefeus Überleben. Dieser Widersinn 
des Überlebens wird an anderer Stelle als Überlebensschuld reflektiert: „Oder: alles 
erklärt sich am einfachsten durch die Hypothesen Schuldgefühl und Strafbedürfnis; 
auch das habe ich erwogen.“76) Seine Überlebensschuld deutet sich auch an, wenn 
er sein Überleben als „Fehlgeschick“77) versteht. William G. Niederland merkt an: 
„The Holocaust survivor identifies himself with the beloved dead whom he feels he 
should join in death.“78) Robert Lifton führt diese von Überlebenden empfundene 
Schuld auch auf die erfahrene Hilflosigkeit zurück und bezeichnet sie als „paradoxi-
cal guilt, one of the many undeserved residues of their experience“.79) Teil der Para­
doxie der Überlebensschuld ist, dass sie im Gegensatz zur legalen Schuld der Täter 
keinen allgemeinen Referenzrahmen hat, sondern allein in der individuellen Psyche 
der Überlebenden existiert.80) Die Überlebensschuld kann dann als pathologisches 
Moment gefasst werden, wenn man sie als in der Pathologie der Geschichte liegende 
versteht. Lefeus Bestreben, von der Geschichte seiner Eltern Zeugnis abzulegen, 
stellt einen Versuch dar, sein Trauma und die darin beinhaltete Überlebensschuld 
zu überwinden. Zu einer wissenden und aktiven Figur stilisiert, soll der Feuerreiter 
Lefeu darin unterstützen. 

Das Ersatzbild kann jedoch nicht von dem negativen Ende des Gedichts, das 
Lefeu beständig zitiert, getrennt werden, das durch das Aschemotiv Assoziationen 
mit dem Holocaust weckt: „Husch, da fällt’s in Asche ab“.81) Das geborgte Gedicht 

75)	E benda, S. 435. 
76)	E benda, S. 434.
77)	E benda, S. 429.
78)	 William G. Niederland, The Survivor Syndrom: Future Observations and Dimensions,  in: 

Journal of the American Psychoanalytic Association 23 (1981), S. 4–426, hier: S. 421. 
79)	 Robert J. Lifton, The Concept of the Survivor, in: Survivors, Victims, and Persecutors, hrsg. 

von  Joel E. Dimsdale, New York 1980, S. 113–126, hier: S. 118. 
80)	 Vgl. Ebenda., S. 118.
81)	 Siehe etwa: Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 431.
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fällt mit der erlebten Realität zusammen, da es sich Lefeu als Beschreibung des Ho­
locaust aufdrängt. Während er die Figur des Feuerreiters für seine eigenen Zwecke 
instrumentalisieren kann, indem er sie (temporär) aus dem Kontext des Gedichts 
löst, werfen die ausgewählten Zitate aus dem Gedicht andere Assoziationen auf, 
durch die der Feuerreiter als Symptom seines Traumas erkennbar wird. Ohne für 
eine psychologische Gleichsetzung von Améry und seinem Charakter Lefeu zu ar­
gumentieren, fällt auf, dass Améry in Auschwitz lediglich die Zeile aus Hölderlins 
Gedicht einfiel, die die ihn umgebende Realität beschrieb und dass Lefeu Ähnliches 
widerfährt, wenn er ein Gedicht wählt, das er zunächst als „ganz anderes Wort“82) 
als die Deportation und Ermordung seiner Eltern ansieht und letztlich doch haupt­
sächlich die Zeilen zitiert, die sein Trauma evozieren. 

Lefeu wendet sich vordergründig von Celan ab, dessen Sprache er als poe­
tische ablehnt, um sich dann doch wieder seines Gedichts zu bedienen. Hier 
zeichnet sich eine Abhängigkeit von Zitaten ab, die jedoch die Notwendigkeit, 
sie zu entfremden, mit einschließt. Lefeu entfremdet das Zitat, indem er es mit 
persönlichen Referenzen auflädt und damit die Bedeutung der Figur verschiebt. 
Ähnlich kann auch das Gedicht nur in Fragmenten als Assoziationsstifter dienen. 
Ein möglicherweise sinnstiftendes Verhältnis von Gedicht und Erlebtem ist durch 
den radikalen Bruch getrennt, den der Holocaust bedeutet. Die Metaphorisierung 
des Feuerreiters, also die Übersetzung aus dem Gedicht in eine private Symbolik, 
ist ein Symptom von Lefeus Trauma und beinhaltet dabei eben diesen Bruch. 
Obgleich sich Verschiebung und Symptomcharakter als wesentliche Merkmale 
von Lefeus Metapherngebrauch erweisen, wird auch deutlich, dass für eine Inter­
pretation der Rolle des Feuerreiter vor allem die Bewegung der Metaphorisierung 
wesentlich ist. Die Figur kann nicht vollständig unter dem Begriff der Metapher 
subsumiert werden. 

Schließlich versucht Lefeu, sich von seinem metaphorischen Begleiter zu 
verabschieden, denn er sei nicht in der Lage, ihn „umzudichten“83) – er kann 
ihn lediglich verfremdend personalisieren. Als Lefeu die metaphorische Figur im 
Morgengrau verschwinden sieht, bedeutet dieser Abschied keinesfalls das Ende 
von Lefeus Metaphorisierungsversuchen. Sein Fokus verschiebt sich auf den von 
ihm bereits früher am Rande erwähnten „Unglücksvogels“84), den er synonym 
als „L’oiseau de malheur“85) bezeichnet. Diese Figur stellt ein weiteres Symptom 
des Traumas in der von Lacan beschriebenen „signifikanten Kette“86) dar. Ich lese 
den Unglücksvogel nicht als ein separates metaphorisches Konzept, sondern als 
eine Verschiebung der metaphorischen Figur des Feuerreiters. Lefeu assoziiert 
diese beiden Figuren bereits auf der Rückfahrt nach Paris miteinander: „L’oiseau 

82)	E benda, S. 432.
83)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 440. 
84)	 Siehe etwa: Ebenda, S. 453.
85)	 Siehe etwa: Ebenda, S. 452.
86)	 Zu den implizierten Referenzen von Lefeus Unglücksvogel auf Nietzsche siehe Lorenz, 

Scheitern als Ereignis (zit. Anm. 22), S. 158ff. 
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de malheur als Feuerreiter, der weiß, was er zu tun hat.“87) Wenn er sich vorstellt, 
wie er den Feuerreiter malen würde, festigt er die Identität der metaphorischen 
Figuren: „Der Unglücksvogelkopf über dem Gefiederhals, die Rote Mütze schief 
auf dem von Federn schon halbentblößtem Kopf.“88) Beide Figuren sind durch 
das Symbol der roten Kappe verbunden, die ihren rebellischen Charakter unter­
streicht. 

Der Unglücksvogel markiert den Übergang zu einem andern Umgang mit 
Lefeus Trauma: Er versucht nun das Erlebte durch künstlerische Darstellung zu 
sublimieren. Lefeu malt sich selbst als Unglücksvogel, um sich dann als diesen zu 
imaginieren und in dem metaphorischen Körper über Paris zu fliegen. Der Maler 
ist sich bewusst, dass er sich in eine Metapher verwandelt und gesteht ein, er sei 
selbstverständlich nur „ein metaphorischer Vogel“.89) Während er anfangs das Ge­
dicht als Ersatz für die Ereignisse bezeichnete, setzt er nun die Figur in seine eigene 
Geschichte ein. 

Lorenz interpretiert die „fortschreitende Metaphorisierung“ von Lefeus Reflexio­
nen als (Rück-)Verwandlung:  das „souveräne[n] Erzählsubjekt[s]“ werde zu dem, 
„was er von Anfang an war: zur Metapher, zu einem Vergangenheit und Vergäng­
liches assoziierendem Wort.“90) Diese Schlussfolgerung beruht auf Lorenz’ Inter­
pretation der Bedeutung von Lefeus Namen: „Le Feu“ bedeute neben „Feuer“ auch 
noch „der Verblichene“, „der Verstorbene“, und daher deute sich bereits in seinem 
Namen an, dass sein „Tod von Anfang an beschlossene Sache“91) sei. Dieses Urteil 
führt Lorenz auf die Nürnberger Gesetze zurück und auf die „über ihn verhängten 
Identitätszuschreibung als jüdisches Opfer. Das über Lefeu verhängte Urteil kann 
nicht revidiert werden“.92) 

In ›Jenseits von Schuld und Sühne‹ beschreibt Améry die Auswirkungen der 
Nürnberger Gesetze: „Jude sein, das hieß für mich von diesem Anfang an, ein Toter 
auf Urlaub sein, ein zu Ermordender, der durch Zufall noch nicht dort war, wohin 
er rechtens gehörte, und dabei ist es in vielen Variationen, […] bis heute geblie­
ben.“93) Dieses Gefühl, „ein Toter auf Urlaub“94) zu sein, korrespondiert mit Lefeus 
Selbstverständnis in der Nachkriegszeit, er habe sein Überleben nicht überstanden. 
Vor diesem Hintergrund kann Heidelberger-Leonards Interpretation modifiziert 
werden, die seinen Tod als Schlüssel für die Erzählperspektive liest – „So also 
schließt sich der Kreis: feu Lefeu, der gestorbene Lefeu, erzählt aus der Retrospektive 

87)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 437.
88)	E benda, S. 440. 
89)	E benda, S. 460. 
90)	 Lorenz, Scheitern als Ereignis (zit. Anm. 22), S. 168. 
91)	 Dagmar Lorenz, Revidierte Identität. Judentum als Problem der Identitätsfindung bei Jean 

Améry, in: Kritik aus Passion. Studien zu Jean Améry, hrsg. von Matthias Bormuth und 
Susan Nurmi-Schomers, Göttingen 2005, S. 145–174, hier: S. 73.   

92)	E benda, S. 74.
93)	 Améry, Über Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein (zit. Anm. 7), S. 154f.
94)	E benda, S. 154.
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die Geschichte seines Ablebens.“95) Dieses Ableben muss nämlich nicht zwingend 
mit dem (angedeuteten) physischen Tod Lefeus am Ende des Roman-Essays gleich­
gesetzt werden. Es deckt vielmehr die Paradoxie seines Lebens auf: Das in Lefeus 
Namen eingeschriebene ,Verstorbene‘ referiert dann auf die in ›Jenseits von Schuld 
und Sühne‹ konstatierte Todeserfahrung im Leben, die der Holocaust bedeutet. 
Lefeu beginnt ab dem Augenblick, in dem er sich erinnert, die Geschichte dieses 
Ablebens im Leben zu erzählen. 

Dieses Ableben, also sein Erleben des Holocaust, die Ermordung seiner Eltern 
und deren Auswirkungen, versucht Lefeu in dem „Paris brûle“96) genannten Bild 
zu repräsentieren. Er scheitert an diesem Unterfangen, sein „Unglück“97) und seine 
Rache darzustellen, ohne sie zu metaphorisieren;  er verbrennt das Bild. Sein Streben 
,realistisch‘ zu malen löst eine überwältigende Menge an Bildern aus, in denen die Bil­
der von brennenden Häusern Erinnerungen an die „unaussprechlichen Kamin[e]“98) 
evozieren. Lefeu betrachtet seinen Versuch, seine Geschichte in Kunst zu sublimieren, 
zunächst als Rebellion gegen sein Unglück. Erneut greift er zu einer Metapher, um 
dieses Unglück genauer fassen zu können, nennt es den schwarzen „Kern, aus dem 
alle Schwärzen dieses Daseins strahlenförmig sich in die Welt vorantreiben.“99) Ob­
gleich er die Metapher des schwarzen Kerns sogleich ironisiert, bietet sich ihm auch 
hier vorwiegend metaphorische Sprache an, um das Erlebte zu beschreiben. 

Das metaphorische Konzept Feuerreiter/Unglücksvogel fungiert als Ersatz für 
Teile von Lefeus traumatischer Erinnerung, die er nicht anders als in metapho­
rischer Form ausdrücken kann. Die metaphorischen Figuren schützen ihn davor 
zu verstummen, da sie ihm erlauben weiter zu denken, indem er verschiedenen 
Assoziationsketten nachgeht, die die Figuren auslösen. Das metaphorische Konzept 
Feuerreiter/Unglücksvogel erlaubt es Lefeu, Bedürfnissen eine fleischliche Gestalt 
zu geben, sie zu veräußerlichen (der Feuerreiter als aktive Figur)  oder auch seinen 
Körper zu verlassen (sich als Vogel zu imaginieren). Das Ich ist auf Metaphori­
sierungen angewiesen, um sich und seine Geschichte zu beschreiben. Lefeu gibt 
Autorität an die Metaphern ab, wenn er den Feuerreiter als jemanden imaginiert, 
der ihm Instruktionen gibt und indem er die Grenze zwischen dem Körper des 
Unglücksvogels mit denen seines eigenen verwischt.

Seine Erinnerung zuzulassen beinhaltet die Gefahr, von ihr in Besitz genommen 
zu werden. Ähnlich läuft man Gefahr, wenn man Metaphern formt und animiert, 
von ihnen überwältigt zu werden. Zugleich kreieren die metaphorischen Figuren 
immer auch eine Distanz zu den Ereignissen. Sie stellen allerdings nie ausreichend 
„das ganz andere Wort“100) dar, das mit dem Geschehenen nichts zu tun hat. Die 

  95)	 Heidelberger-Leonard, ›Lefeu oder Der Abbruch‹– summa der eigenen Existenz (zit. 
Anm. 52), S. 16. 

  96)	 Améry, Lefeu oder Der Abbruch (zit. Anm. 21), S. 468.
  97)	E benda, S. 474.
  98)	E benda, S. 475.
  99)	E benda, S. 474. 
100)	E benda, S. 432.
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konstruierte Distanz kollabiert vielmehr wiederholt, da Lefeus Verwendung der 
Figuren immer wieder Assoziationen mit dem Holocaust weckt. Als metaphorische 
Figuren sind sie immer auch Metapher für ein Paradox –  für die Koexistenz der 
überwältigenden Nähe der Vergangenheit und ihrer Distanz, die sich als Unmög­
lichkeit äußert, die Erinnerung vollständig fassen zu können.

	 Die metaphorischen Figuren sind durch eine übersetzende Bewegung aus 
Lefeus Trauma heraus entstanden. Sie bleiben insofern rätselhafte Signifikanten, 
da sie nicht auf eine Bedeutung reduziert werden können, sondern sich vielmehr, 
wie es der Metapher eigen ist, in ihrer Bedeutung verschieben. An manchen Stellen 
verschwimmen die Grenzen zwischen metaphorischer und allegorischer Figur. Me­
taphorische und reflektierende Passagen wechseln, gehen ineinander über und bre­
chen damit die jeweils andere Darstellungsform immer wieder auf. Améry gelingt 
es mittels seiner fiktiven Figur Lefeu, bestimmte Aspekte seines Traumas in Sprache 
zu übertragen. Dabei werden die Grenzen der metaphorischen Figur immer wieder 
aufgezeigt, nicht allein, indem Lefeu seine Figur immer wieder kritisch betrachtet, 
sondern auch, indem die Grenzen zwischen Zitat, Metapher und Allegorie fließend 
erscheinen. Das metaphorische Konzept Feuerreiter/Unglücksvogel erlaubt Lefeu, 
sein Trauma und dessen Auswirkungen nachzuzeichnen. Wenn allerdings unter 
dem Banner der Rache (der roten Mütze) der Feuerreiter zum Unglücksvogel me­
taphorisiert, der Begleiter zum Selbstbild wird, verschwindet dadurch seine Rolle als 
Zuhörer. Etwas geht immer in dem Verschieben einer metaphorischen Bedeutung 
verloren. 


